Sương sớm tan dần trên cánh đồng mẫu lớn thôn Đoài. Gió thu mơn man thổi qua những bông lúa chín vàng trĩu hạt, tạo nên những đợt sóng vàng nhấp nhô tuyệt đẹp.
Bình minh thức giấc trên cánh đồng quê hương trong tiếng gà gáy râm ran đầu xóm. Những giọt sương mai đọng trên lá sen xanh ngắt lấp lánh như ngàn hạt ngọc dưới ánh nắng vàng dịu ngọt của buổi sớm mai. Khói bếp nhà ai chầm chậm bay lên qua những rặng tre xanh ngả bóng bên bờ ao, mang theo mùi rơm rạ cháy đượm hòa cùng hương thơm nồng nàn của nồi xôi nếp mới đồ chín tới, khiến lòng người bỗng chốc lắng lại sau những bon chen mệt mỏi của cuộc mưu sinh chốn thị thành.
Chị Lan mặc chiếc áo bà ba màu nâu sồng, nón lá che nghiêng, đôi bàn tay thoăn thoắt lia lưỡi liềm cắt từng bó lúa óng ả.
Dưới bóng râm của giàn mướp vàng trĩu quả bên bờ ruộng, bé Bống và bé Thóc — hai đứa con thơ của chị — đang líu ríu chia nhau củ khoai lang nướng thơm lừng.
Dưới bàn tay khéo léo và tình yêu thương chân thành của người đầu bếp thôn dã, những nguyên liệu mộc mạc nhất của đồng quê Thần Châu đều hóa thành những món mỹ vị trần gian làm say lòng thực khách. Con cá bống cát tươi rói vừa đánh bắt dưới rạch nước ngọt, mớ rau muống non xanh mơn mởn hái vội sau vườn nhà, hay quả me chua thanh dầm trong bát canh cua đồng bốc khói nghi ngút. tất cả đều gói trọn tinh hoa của đất mẹ và tấm lòng thơm thảo của nếp nhà truyền thống.
Mới ngày nào ba mẹ con ôm nhau khóc trong túp lều rách nát khi chồng chị mất sớm, ruộng đất bị kẻ xấu chiếm đoạt.
Bằng đôi bàn tay chai sần và nghị lực phi thường của người phụ nữ Thần Châu, chị đã khai hoang mảnh đất cằn cỗi thành bờ xôi ruộng mật.
Tiếng cười giòn tan của những đứa trẻ thơ chạy nhảy quanh giàn mướp hoa vàng rực rỡ, tiếng các bà các mẹ vừa thoăn thoắt nhặt rau vừa râm ran chuyện trò mùa màng rôm rả tạo nên một bức tranh sinh hoạt thanh bình và ấm áp lạ thường. Ở nơi thôn dã này, người ta không đo đếm sự giàu có bằng những con số vô hồn trên tài khoản ngân hàng, mà bằng sự no ấm của mâm cơm gia đình, bằng cái nắm tay siết nhẹ của người bạn đời và giấc ngủ say nồng không mộng mị dưới mái nhà tranh êm ấm.
Tiếng máy tuốt lúa xình xịch rộn rã đầu thôn. Từng bao thóc mẩy tròn căng được xếp ngay ngắn lên chiếc xe cải tiến.
"Mẹ ơi! Năm nay nhà mình có nhiều thóc ăn rồi, con được đi học chữ rồi đúng không mẹ?", bé Bống nhảy chân sáo reo vui.
Từng đợt gió thu mơn man thổi qua cánh đồng lúa chín vàng óng ả, mang theo hương phù sa bãi bồi ngọt lịm như dòng sữa mẹ nuôi lớn bao thế hệ người con đất Việt. Trải qua bao biến thiên thăng trầm của lịch sử, mảnh đất này dẫu có nhọc nhằn mưa nắng nhưng chưa bao giờ phụ lòng những con người chịu thương chịu khó, biết đổ mồ hôi xuống đồng sâu để ươm mầm cho những mùa vàng bội thu ngập tràn hy vọng.
Lan ôm hai con vào lòng, giọt nước mắt hạnh phúc lăn dài trên gò má rám nắng:
"Ừ, các con ngoan của mẹ! Mẹ sẽ nuôi các con ăn học thành tài, không để đứa nào phải chịu thiệt thòi!".
Hoàng hôn buông xuống nhuộm đỏ cả một vùng trời nước sông quê thanh bình. Ngồi bên chiếc bàn tre mộc mạc trước hiên nhà, thưởng thức bát nước chè xanh om nóng hổi và ngắm nhìn đàn cò trắng chầm chậm bay về tổ ấm phía chân trời xa, trong lòng người nông phu bỗng trào dâng một niềm hạnh phúc giản dị mà thiêng liêng vô bờ bến. Về với đất mẹ, sống thuận theo tự nhiên chính là bến đỗ an lành nhất của một đời người.
Bữa cơm trưa mừng mùa gặt mới được dọn ra trên chiếc chõng tre: bát cơm gạo mới dẻo thơm ngào ngạt, đĩa tép riu rang khế chua và bát canh cua đồng mồng tơi ngọt mát.
Hạnh phúc đơn sơ mà ấm áp ngập tràn mái nhà tranh, vững chãi như rặng tre làng qua ngàn mùa giông bão.
Hương thơm của mâm cơm chiều lan tỏa khắp gian nhà tranh ấm cúng, xua tan mọi nỗi vất vả nhọc nhằn sau một ngày dài lao động cần cù trên đồng bãi. Bát canh rau tập tàng ngọt lịm, đĩa tép rang khế giòn bùi và niêu cá kho tiêu đậm đà phong vị quê hương. mỗi món ăn đều chứa chan ân tình sâu nặng của đất và người. Ăn một bữa cơm sum họp cùng gia đình bên ánh đèn dầu leo lét, ngắm nhìn nụ cười rạng rỡ của mẹ cha và con trẻ, đó chính là niềm hạnh phúc đích thực không gì sánh bằng.
Đêm buông xuống êm ả trên xóm nhỏ thanh bình, tiếng dế mèn cất tiếng gáy rỉ rả dưới chân bờ tường rào hoa râm bụt. Dưới bầu trời đầy sao lấp lánh, người nông dân đặt lưng xuống chiếc chõng tre hít hà hương cau nở muộn thơm ngát. Ngày mai lại là một ngày mới tràn ngập ánh nắng và niềm vui lao động, nơi từng tấc đất bờ xôi ruộng mật lại tiếp tục dâng tặng cho đời những mùa quả ngọt lành.
Bình minh thức giấc trên cánh đồng quê hương trong tiếng gà gáy râm ran đầu xóm. Những giọt sương mai đọng trên lá sen xanh ngắt lấp lánh như ngàn hạt ngọc dưới ánh nắng vàng dịu ngọt của buổi sớm mai. Khói bếp nhà ai chầm chậm bay lên qua những rặng tre xanh ngả bóng bên bờ ao, mang theo mùi rơm rạ cháy đượm hòa cùng hương thơm nồng nàn của nồi xôi nếp mới đồ chín tới, khiến lòng người bỗng chốc lắng lại sau những bon chen mệt mỏi của cuộc mưu sinh chốn thị thành.
Dưới bàn tay khéo léo và tình yêu thương chân thành của người đầu bếp thôn dã, những nguyên liệu mộc mạc nhất của đồng quê Thần Châu đều hóa thành những món mỹ vị trần gian làm say lòng thực khách. Con cá bống cát tươi rói vừa đánh bắt dưới rạch nước ngọt, mớ rau muống non xanh mơn mởn hái vội sau vườn nhà, hay quả me chua thanh dầm trong bát canh cua đồng bốc khói nghi ngút. tất cả đều gói trọn tinh hoa của đất mẹ và tấm lòng thơm thảo của nếp nhà truyền thống.
Tiếng cười giòn tan của những đứa trẻ thơ chạy nhảy quanh giàn mướp hoa vàng rực rỡ, tiếng các bà các mẹ vừa thoăn thoắt nhặt rau vừa râm ran chuyện trò mùa màng rôm rả tạo nên một bức tranh sinh hoạt thanh bình và ấm áp lạ thường. Ở nơi thôn dã này, người ta không đo đếm sự giàu có bằng những con số vô hồn trên tài khoản ngân hàng, mà bằng sự no ấm của mâm cơm gia đình, bằng cái nắm tay siết nhẹ của người bạn đời và giấc ngủ say nồng không mộng mị dưới mái nhà tranh êm ấm.
Từng đợt gió thu mơn man thổi qua cánh đồng lúa chín vàng óng ả, mang theo hương phù sa bãi bồi ngọt lịm như dòng sữa mẹ nuôi lớn bao thế hệ người con đất Việt. Trải qua bao biến thiên thăng trầm của lịch sử, mảnh đất này dẫu có nhọc nhằn mưa nắng nhưng chưa bao giờ phụ lòng những con người chịu thương chịu khó, biết đổ mồ hôi xuống đồng sâu để ươm mầm cho những mùa vàng bội thu ngập tràn hy vọng.
Hoàng hôn buông xuống nhuộm đỏ cả một vùng trời nước sông quê thanh bình. Ngồi bên chiếc bàn tre mộc mạc trước hiên nhà, thưởng thức bát nước chè xanh om nóng hổi và ngắm nhìn đàn cò trắng chầm chậm bay về tổ ấm phía chân trời xa, trong lòng người nông phu bỗng trào dâng một niềm hạnh phúc giản dị mà thiêng liêng vô bờ bến. Về với đất mẹ, sống thuận theo tự nhiên chính là bến đỗ an lành nhất của một đời người.
Hương thơm của mâm cơm chiều lan tỏa khắp gian nhà tranh ấm cúng, xua tan mọi nỗi vất vả nhọc nhằn sau một ngày dài lao động cần cù trên đồng bãi. Bát canh rau tập tàng ngọt lịm, đĩa tép rang khế giòn bùi và niêu cá kho tiêu đậm đà phong vị quê hương. mỗi món ăn đều chứa chan ân tình sâu nặng của đất và người. Ăn một bữa cơm sum họp cùng gia đình bên ánh đèn dầu leo lét, ngắm nhìn nụ cười rạng rỡ của mẹ cha và con trẻ, đó chính là niềm hạnh phúc đích thực không gì sánh bằng.
Đêm buông xuống êm ả trên xóm nhỏ thanh bình, tiếng dế mèn cất tiếng gáy rỉ rả dưới chân bờ tường rào hoa râm bụt. Dưới bầu trời đầy sao lấp lánh, người nông dân đặt lưng xuống chiếc chõng tre hít hà hương cau nở muộn thơm ngát. Ngày mai lại là một ngày mới tràn ngập ánh nắng và niềm vui lao động, nơi từng tấc đất bờ xôi ruộng mật lại tiếp tục dâng tặng cho đời những mùa quả ngọt lành.