Mười một giờ năm mươi lăm phút đêm. Chiếc xe buýt số 04 cũ kỹ lao vun vút trên con đường đê vắng tanh sương mù giăng kín lối ngoại thành Bắc Đô.
Không gian chìm vào một sự im ắng chết chóc đến rợn người, thứ im ắng bất thường đến mức người ta có thể nghe thấy cả tiếng máu chảy rần rật trong thái dương và tiếng kim đồng hồ quả lắc gõ từng nhịp "tích. tắc. tích. tắc." khô khốc giữa đêm khuya. Không khí lạnh buốt như từ đáy mộ bốc lên, làm đông cứng cả hơi thở thành làn khói trắng mỏng manh, mang theo mùi tanh nồng của bùn phù sa và mùi nhang tàn lạnh lẽo từ một ngôi miếu cổ hoang phế ven sông.
Ánh đèn neon trên trần xe chập chờn phát ra những tiếng rè rè ma quái, phủ lên các hàng ghế một màu xanh tái lạnh lẽo.
Tuấn ngồi ở hàng ghế thứ tư bên phải, hai tay nắm chặt tờ giấy ghi "Quy Tắc Sinh Tồn" đã nhàu nát vì mồ hôi:
Bóng tối dường như không phải là sự vắng mặt của ánh sáng, mà là một thực thể sống động đang từ từ vươn những xúc tu đen sì bao vây lấy căn phòng. Những tiếng cào cấu sột soạt phát ra từ phía sau bức tường vôi nứt nẻ, lúc thì như tiếng móng tay sắc nhọn gãi lên mặt gỗ lim, lúc lại như tiếng khóc thút thít ai oán của một đứa trẻ bị bỏ rơi dưới đáy giếng sâu ngút ngàn. Bản năng sinh tồn mách bảo rằng nếu quay đầu nhìn lại vào lúc này, linh hồn sẽ bị kéo tuột vào cõi vĩnh hằng u tối.
"Điều 6: Nếu xe dừng ở trạm số 13 và có người mặc áo mưa đỏ bước lên, tuyệt đối không được nhìn vào mặt người đó. Hãy nhắm mắt đếm từ một đến một trăm".
Kétttt! Tiếng phanh xe rít lên chói tai. Chiếc xe buýt dừng khựng lại trước một trạm chờ hoang phế cỏ mọc um tùm.
Con người ta sợ hãi ma quỷ thực chất là vì sợ hãi những điều bất định và những tội lỗi chưa được sám hối của chính mình. Những oan hồn vất vưởng nơi bến sông hay cội cây đại thụ đầu làng không tự nhiên sinh ra oán hận, mà mỗi tiếng hò than thở hay bóng ma áo trắng đều là kết quả của những bi kịch trần thế đầy nước mắt: sự phản bội, lòng tham lam cướp bóc hay sự vô cảm tàn nhẫn của những kẻ sống bội bạc nghĩa tình.
Bảng điện tử nhảy số đỏ lòm: "TRẠM 13: BẾN MA". Cửa xe mở ra với một tiếng rít dài, không khí lạnh buốt như từ đáy mộ phả vào trong khoang xe.
Một bóng người mặc áo mưa đỏ trùm kín mít chầm chậm bước lên, từng giọt nước mưa rơi tong tỏng xuống sàn xe bốc lên mùi bùn đất tanh nồng.
Bằng sự can đảm phi thường và tấm lòng từ bi chân chính, người đối diện không dùng bạo lực hay tà thuật để tiêu diệt, mà dùng ánh sáng của sự thấu hiểu và bài kinh cầu siêu để hóa giải những nút thắt ân oán ngàn năm. Khi ngọn đèn bão bừng sáng lên ngọn lửa vàng ấm áp, luồng oán khí đen ngòm dần tan biến thành làn sương mỏng, để lại một nụ cười thanh thản của linh hồn vừa được giải thoát khỏi xiềng xích phong ấn chốn trần gian.
Tất cả hành khách trên xe đều cúi gầm mặt, nhắm nghiền mắt run rẩy đếm số.
Nhưng Tuấn nhận ra điều bất thường: bóng người áo mưa đỏ không có bóng dưới sàn xe, và bàn tay thò ra khỏi tay áo trắng bệch không có móng tay.
Gió ngừng rít, mặt nước sông sâu trở lại vẻ êm ả phẳng lặng như mặt gương soi bóng trăng tàn. Tiếng chuông chùa đầu làng ngân vang từng hồi trầm bổng chào đón ngày mới tinh khôi, xua tan hoàn toàn những bóng đen ma quái của đêm trừ tịch. Bình yên đã trở lại với xóm làng, như một lời nhắc nhở thiêng liêng rằng tình yêu thương và sự chính trực luôn là bùa hộ mệnh vững chắc nhất của con người.
Khi bóng đen bước ngang qua chỗ Tuấn, một bàn tay lạnh ngắt như đá chạm vào vai anh, giọng thì thào ghê rợn sát bên tai: "Cậu nhìn thấy tôi rồi. đúng không?".
Theo quy tắc, nếu bị phát hiện, hành khách sẽ bị lôi xuống trạm và biến mất vĩnh viễn.
Ánh sáng ban mai xuyên qua những kẽ lá cây gạo cổ thụ, rọi xuống thềm miếu cổ những vệt nắng ấm áp xua tan đi cảm giác lạnh lẽo u ám của đêm đen. Những bông hoa gạo đỏ thắm rơi rụng trên sân gạch như những nén tâm nhang thành kính tưởng nhớ những linh hồn đã khuất. Đời người dẫu ngắn ngủi nhưng nghiệp báo luân hồi luôn công bằng và nghiêm cẩn, sống có đức thì quỷ thần cũng phải kính nể chở che.
Nhưng Tuấn bỗng nhớ lại quy tắc ẩn giấu ở mặt sau tờ giấy do người lái xe trước để lại: "Kẻ tạo ra quy tắc sợ nhất là sự thật!".
Thay vì sợ hãi nhắm mắt, Tuấn đột ngột mở trừng mắt, giật phắt chiếc gương chiếu hậu cầm tay gắn trên balo chiếu thẳng vào mặt bóng ma áo mưa đỏ.
Bước chân chậm rãi rời khỏi khúc sông vắng, người hành giả ngoái nhìn lại dòng nước xanh biếc đang lững lờ trôi về biển lớn. Mọi oán hờn cay đắng đã được dòng sông gột rửa sạch sẽ, trả lại cho chốn nhân gian sự thanh bình vốn có. Một làn gió sớm mát lành thổi qua mang theo hương phù sa ngọt ngào, xoa dịu mọi nỗi đau thương của kiếp người lầm than.
Một tiếng thét xé lòng vang lên. Dưới sự phản chiếu của gương đồng bát quái, bóng ma hiện nguyên hình là một luồng oán khí vô hình bị giam cầm trong vòng lặp.
Luồng khí đen tan biến thành làn khói mỏng. Chiếc xe buýt rung lắc dữ dội rồi ánh đèn vàng ấm áp bừng sáng trở lại.
Người tài xế già quay đầu lại, mỉm cười gật đầu với Tuấn: "Cậu là người đầu tiên phá vỡ được ảo cảnh của trạm 13 sau mười năm qua".
Chiếc xe buýt vượt qua cây cầu lớn, đưa những người sống sót trở về với ánh đèn phồn hoa ấm áp của thành phố bình yên.
Không gian chìm vào một sự im ắng chết chóc đến rợn người, thứ im ắng bất thường đến mức người ta có thể nghe thấy cả tiếng máu chảy rần rật trong thái dương và tiếng kim đồng hồ quả lắc gõ từng nhịp "tích. tắc. tích. tắc." khô khốc giữa đêm khuya. Không khí lạnh buốt như từ đáy mộ bốc lên, làm đông cứng cả hơi thở thành làn khói trắng mỏng manh, mang theo mùi tanh nồng của bùn phù sa và mùi nhang tàn lạnh lẽo từ một ngôi miếu cổ hoang phế ven sông.
Bóng tối dường như không phải là sự vắng mặt của ánh sáng, mà là một thực thể sống động đang từ từ vươn những xúc tu đen sì bao vây lấy căn phòng. Những tiếng cào cấu sột soạt phát ra từ phía sau bức tường vôi nứt nẻ, lúc thì như tiếng móng tay sắc nhọn gãi lên mặt gỗ lim, lúc lại như tiếng khóc thút thít ai oán của một đứa trẻ bị bỏ rơi dưới đáy giếng sâu ngút ngàn. Bản năng sinh tồn mách bảo rằng nếu quay đầu nhìn lại vào lúc này, linh hồn sẽ bị kéo tuột vào cõi vĩnh hằng u tối.
Con người ta sợ hãi ma quỷ thực chất là vì sợ hãi những điều bất định và những tội lỗi chưa được sám hối của chính mình. Những oan hồn vất vưởng nơi bến sông hay cội cây đại thụ đầu làng không tự nhiên sinh ra oán hận, mà mỗi tiếng hò than thở hay bóng ma áo trắng đều là kết quả của những bi kịch trần thế đầy nước mắt: sự phản bội, lòng tham lam cướp bóc hay sự vô cảm tàn nhẫn của những kẻ sống bội bạc nghĩa tình.
Bằng sự can đảm phi thường và tấm lòng từ bi chân chính, người đối diện không dùng bạo lực hay tà thuật để tiêu diệt, mà dùng ánh sáng của sự thấu hiểu và bài kinh cầu siêu để hóa giải những nút thắt ân oán ngàn năm. Khi ngọn đèn bão bừng sáng lên ngọn lửa vàng ấm áp, luồng oán khí đen ngòm dần tan biến thành làn sương mỏng, để lại một nụ cười thanh thản của linh hồn vừa được giải thoát khỏi xiềng xích phong ấn chốn trần gian.
Gió ngừng rít, mặt nước sông sâu trở lại vẻ êm ả phẳng lặng như mặt gương soi bóng trăng tàn. Tiếng chuông chùa đầu làng ngân vang từng hồi trầm bổng chào đón ngày mới tinh khôi, xua tan hoàn toàn những bóng đen ma quái của đêm trừ tịch. Bình yên đã trở lại với xóm làng, như một lời nhắc nhở thiêng liêng rằng tình yêu thương và sự chính trực luôn là bùa hộ mệnh vững chắc nhất của con người.
Ánh sáng ban mai xuyên qua những kẽ lá cây gạo cổ thụ, rọi xuống thềm miếu cổ những vệt nắng ấm áp xua tan đi cảm giác lạnh lẽo u ám của đêm đen. Những bông hoa gạo đỏ thắm rơi rụng trên sân gạch như những nén tâm nhang thành kính tưởng nhớ những linh hồn đã khuất. Đời người dẫu ngắn ngủi nhưng nghiệp báo luân hồi luôn công bằng và nghiêm cẩn, sống có đức thì quỷ thần cũng phải kính nể chở che.