Mưa phùn giăng mắc trắng xóa khắp chín ngọn núi của Thanh Vân Tông. Từng đợt gió bấc buốt giá từ phương Bắc tràn về, mang theo hơi sương băng giá rít qua những khe đá granit lởm chởm tựa như tiếng thở dài nghẹn ngào của ngàn năm kiếm khí chốn tiên môn.
Dưới chân vách đá dựng đứng của Đoạn Kiếm Nhai — nơi chôn vùi hàng vạn mảnh tàn kiếm của các bậc tiền nhân thất bại trong những đợt khảo thí nhập môn suốt ngàn năm qua — Lâm Nhất Phong đang quỳ mọp giữa bùn lầy sũng nước. Hai bàn tay rướm máu của hắn bấu chặt vào lớp rêu trơn trượt, từng móng tay bật máu găm sâu vào kẽ đá sắc nhọn. Chiếc áo vải thô màu chàm của đệ tử ngoại môn đã rách bươm từng mảng lớn, để lộ ra những lằn roi da màu tím thẫm còn rỉ máu tươi dọc sống lưng gầy guộc.
Đằng sau hắn, trên mỏm đá nhô cao đón gió, tiếng cười cợt nhả của mấy tên đệ tử nội môn dòng họ Lục vẫn còn văng vẳng bên tai tựa như bầy quạ đói kêu trên bãi tha ma hoang phế:
— Nhìn cái bộ dạng chó chết của nó kìa! Một đứa con hoang mang Tạp Linh Căn ngũ hành hỗn tạp như ngươi, đến tư cách làm tạp dịch quét lá ở Kiếm Các còn không xứng, mà cũng dám mơ mộng leo lên Đoạn Kiếm Nhai tìm tàn kiếm để nghịch thiên cải mệnh sao? Đúng là cóc ghẻ đòi với trăng rằm, không biết tự lượng sức mình!
Tên cầm đầu là Lục Viễn — thiếu gia chi thứ ba của dòng họ Lục hiển hách. Hắn khoác áo bào lụa xanh thêu mây bạc, eo đeo ngọc bội hộ thân phát ra ánh sáng màu xanh ngọc lộng lẫy. Ba năm trước, khi cùng vào tông môn, Phong chỉ vì vô tình đỡ lời cho một đệ tử nghèo bị Lục Viễn ức hiếp mà bị tên thiếu gia này ghim gút thù hằn trong lòng. Từ đó đến nay, mọi cơ hội nhận linh đan, công pháp nhập môn của Phong đều bị tay chân nhà họ Lục chặn đứng. Bọn chúng phân cho hắn những khu vườn hoang cằn cỗi nhất, bắt hắn gánh nước tưới dược thảo từ chân núi lên đỉnh mỗi ngày tám trăm bậc thang đá trơn trượt.
Một cú đá hiểm hóc bọc linh lực mộc hệ màu xanh lục đã đạp thẳng vào mạn sườn, bẻ gãy hai chiếc xương sườn của Phong trước khi hất văng thân hình gầy guộc của hắn xuống vực thẳm Đoạn Kiếm Nhai mù mịt sương tuyết. Nếu không nhờ một cành tùng cổ thụ mọc ngang vách đá chắn ngang lưng, giờ này hắn đã tan xương nát thịt dưới đáy thung lũng đá nhọn ngàn trượng sâu thẳm.
Lâm Nhất Phong cắn chặt hàm răng, nuốt ngược ngụm máu tanh nồng đang trào lên nơi cuống họng. Đôi mắt hắn hằn lên những tia máu đỏ rực, nhưng tuyệt nhiên không có lấy một giọt nước mắt yếu đuối. Hắn hiểu rất rõ luật chơi tàn khốc của giới tu chân: kẻ yếu không có quyền rơi lệ, và nước mắt của kẻ yếu chỉ đổi lại sự khinh miệt tàn nhẫn của kẻ mạnh mà thôi.
Mười năm trước, khi Phong mới tròn bảy tuổi, ngôi làng chài ven cửa biển Sa Kỳ quê hương hắn bị một đàn hải yêu thú huyết tẩy trong một đêm mưa bão kinh hoàng. Đêm đó, bầu trời đỏ rực ánh lửa ma quái, sóng biển cuộn cao như bức tường thành đổ ụp xuống những mái nhà tranh nghèo khó. Tiếng la khóc thất thanh của dân làng, tiếng thịt xương gãy vụn dưới hàm răng sắc nhọn của lũ quái vật thủy triều vẫn còn in sâu trong tâm khảm hắn như một vết sẹo vĩnh viễn không bao giờ lành lặn.
Cha hắn — một người ngư dân nghèo mang làn da đen nhẻm vì nắng gió biển khơi nhưng sở hữu ý chí quật cường — đã cầm chiếc lao cá gỉ sét liều chết đâm thủng một mắt của con cự giao đầu đàn để mẹ con hắn kịp nhảy lên chiếc thuyền thúng chạy thoát. Trước khi bị móng vuốt quái thú nghiền nát thân xác, cha hắn chỉ kịp hét lên một câu cuối cùng xé toạc màn mưa: "Sống sót. Phải sống sót bằng mọi giá con ơi!".
Nhưng rồi mẹ hắn cũng không qua khỏi. Bà kiệt sức vì đói khát và vết thương nhiễm trùng do độc dịch của hải yêu, trút hơi thở cuối cùng trên bãi cát trắng lạnh ngắt ngoài đảo Lý Sơn. Trước nấm mồ đắp vội bằng vỏ sò và đá cuội của mẹ, Phong đã tự dùng chiếc vỏ ốc sắc nhọn rạch một đường dài rỉ máu trên lòng bàn tay trái, thề với trời cao biển rộng: Chừng nào hơi thở này chưa dứt, chừng nào trái tim này còn đập, hắn nhất định phải bước lên con đường tu chân, đạp bằng mọi áp chế của thiên đạo và thế gia cường quyền, tìm ra kẻ chủ mưu thực sự đã điều khiển đàn hải yêu tàn sát đồng bào vô tội!
Để có được một vị trí đệ tử ngoại môn thấp kém ở Thanh Vân Tông, ba năm qua hắn đã phải làm những công việc nhục nhã và nặng nhọc nhất: gánh phân bón vườn linh dược, quét dọn chuồng linh thú hung dữ, chịu đựng muôn vàn lời thóa mạ và những trận đòn roi vô cớ của đám con cháu thế gia. Nhưng hắn chưa từng than vãn lấy một lời. Hắn nhẫn nhục như một con sói cô độc liếm láp vết thương trong bóng tối, chờ đợi một cơ hội duy nhất để vươn mình ra khỏi vũng bùn tăm tối. Hắn gom góp từng mẩu linh thạch vụn do người khác vứt đi, nửa đêm ngồi thắp đèn dầu hạt cải đọc nát những cuốn sách địa lý và thảo mộc rách nát.
Gió núi thổi thốc từng cơn lạnh buốt thấu xương thịt. Toàn thân Phong run rẩy bần bật vì mất máu, hơi thở phả ra ngưng đọng thành từng làn sương trắng, ý thức bắt đầu chao đảo bên bờ vực thẳm của sự diệt vong.
Bất chợt, một đốm sáng màu lam mờ nhạt lóe lên từ một khe nứt sâu hoắm ngay sát gốc cây tùng cổ thụ. Đốm sáng ấy không hề rực rỡ chói lòa như linh quang của các bảo kiếm huyền phẩm mà các trưởng lão Kim Đan thường ngự kiếm phi hành qua lại, mà âm u, tịch mịch, phát ra một luồng dao động kỳ dị tựa như nhịp tim đập thổn thức từ lòng đất sâu thẳm ngàn năm.
Phong cắn răng, chịu đựng cơn đau xé thịt nơi mạn sườn gãy, dùng hai cùi chỏ từ từ lết từng phân một về phía mép khe nứt đá. Mỗi tấc đất bò qua là một vệt máu đỏ tươi để lại trên lớp rêu xanh ẩm ướt.
Bên dưới lớp lá mục nát và đống sỏi đá vụn là một thanh đoản kiếm gãy làm đôi. Thân kiếm dài chưa đầy hai thước, phủ kín một lớp rỉ sét màu xanh đồng dày cộm, chuôi kiếm quấn bằng một sợi dây gai thô sờn rách đã mục nát theo thời gian. Nhìn bề ngoài, nó chẳng khác nào một thanh sắt vụn phế phẩm mà bất kỳ một lò rèn phàm trần nào cũng sẵn lòng vứt vào sọt rác bỏ đi.
Thế nhưng, khi đầu ngón tay dính đầy máu tươi của Phong vô tình chạm vào phần sống kiếm gồ ghề.
"Ong.!"
Một tiếng ngân vang thanh thúy tựa tiếng chuông đồng cổ kính đột ngột xé toạc không gian tĩnh mịch của núi rừng!
Mặt đất dưới chân vách đá rung chuyển dữ dội. Lớp rỉ sét màu xanh đồng trên thân đoản kiếm bỗng chốc phát ra nhiệt lượng nóng bỏng như than hồng rực lửa, hút cạn từng giọt máu tươi từ bàn tay Phong vào rãnh kiếm. Cùng lúc đó, một luồng hàn khí cổ xưa, mang theo sát khí ngút trời của thời viễn cổ, tựa như một con thủy long hung hãn xông thẳng qua khiếu huyệt lòng bàn tay, bắn phá dữ dội vào mười hai đường kinh lạc của hắn!
Trong thức hải tăm tối của Lâm Nhất Phong, sương mù cuộn trào biến ảo. Một bóng hình khổng lồ mặc áo bào đen đứng sừng sững giữa biển kiếm ngút ngàn, cất giọng nói trầm hùng uy nghiêm chấn động cả linh hồn:
— Vạn vật giai vi kiếm, tâm bất động tắc kiếm bất hoại! Hậu nhân mang Tạp Linh Căn nghịch thiên, ngươi có dám lấy tính mạng phàm nhân này làm mồi lửa, thiêu rụi toàn bộ gông cùm của trời xanh không?
Phong ngước nhìn hư ảnh giữa trời mây, ánh mắt bốc cháy ngọn lửa quật cường không bao giờ tắt. Hắn gầm lên một tiếng khàn đặc nơi cổ họng:
— Ta có gì để mất nữa đâu chứ? Cho dù hồn phi phách tán, cho dù thịt nát xương tan, ta cũng phải nắm chặt lấy thanh kiếm này để đòi lại công đạo cho đời ta!
Bàn tay đầy máu của thiếu niên siết chặt lấy chuôi kiếm gãy. Tiếng sấm sét đầu mùa giông bão nổ vang rền trên đỉnh Thanh Vân Sơn, mở màn cho một truyền kỳ nghịch mệnh bắt đầu từ đáy vực thẳm!