Tiếng chuông đồng cổ kính trên đỉnh Vạn Kiếm Phong ngân vang từng hồi trầm bổng, xuyên qua màn sương mù mờ ảo giăng mắc khắp các triền thông già của Thanh Vân Tông. Gió sớm từ thung lũng sâu thổi ngược lên vách đá dựng đứng, mang theo cái lạnh buốt giá thấu xương tủy của buổi chớm đông cùng mùi hương thanh tao của hoa lan rừng đẫm sương.
Nơi góc sân luyện võ hoang phế phía sau nhà củi ngoại môn, Lăng Thiên đứng sừng sững tựa một thân cây tùng cằn cỗi mọc chen giữa kẽ đá hoa cương. Trên người hắn chỉ khoác một manh áo vải thô màu xám tro bạc phếch, gấu áo đã sờn rách để lộ những vết sẹo nông sâu ngang dọc — dấu tích của năm năm ròng rã làm đệ tử tạp dịch chịu đủ mọi sự khinh khi, ghẻ lạnh. Trong tay Lăng Thiên không phải là linh kiếm sáng loáng được luyện từ hàn thiết ngàn năm, mà chỉ là một thanh đoản kiếm bằng sắt gỉ sét loang lổ, mũi kiếm đã mẻ một góc, chuôi quấn bằng những dải vải gai đen đúa bốc mùi dầu máy.
"Lăng Thiên! Ngươi vẫn còn đứng đây làm trò hề đấy à? Ba ngàn gánh nước ở Tẩy Kiếm Trì ngươi đã gánh xong chưa mà dám đứng đây vung vẩy thanh sắt vụn đó thế hả?"
Tiếng quát the thé, chói gắt vang lên từ phía cổng vòm đá hoa cương. Đó là Triệu Hạc, chấp sự đệ tử ngoại môn, kẻ luôn lấy việc chèn ép những người thấp cổ bé họng làm niềm vui thú mỗi ngày. Gã bước tới với dáng điệu khệnh khạng, tà áo gấm xanh thêu hình kiếm vân tung bay theo từng bước chân ngạo mạn. Sau lưng gã, hai tên lâu la cũng lập tức cười rộ lên vẻ chế giễu bỉ ổi.
Lăng Thiên không quay đầu lại, cánh tay phải của hắn vẫn giữ nguyên tư thế bình kiếm thẳng tắp. Từng thớ cơ trên bắp tay hắn siết chặt, các khớp xương phát ra tiếng răn rắc rất nhỏ nhưng đanh gọn. Ánh mắt hắn tĩnh lặng như mặt hồ không một gợn sóng giữa đêm thu, nhìn chằm chằm vào chiếc lá thông khô đang chầm chậm xoay tròn rơi xuống trước mặt.
"Sư huynh hỏi ngươi sao không trả lời? Đồ điếc dở người này, chẳng lẽ ngươi tưởng cầm một thanh sắt gỉ là có thể bước vào nội môn tham gia khảo hạch kiếm ý hay sao chứ?" Tên lâu la đứng bên cạnh hùa theo, tay gõ lách cách vào vỏ kiếm bên hông, toan tiến tới túm lấy cổ áo Lăng Thiên.
"Nước ở Tẩy Kiếm Trì, ta đã gánh đủ từ lúc gà chưa gáy." Lăng Thiên khẽ mở miệng, giọng nói trầm thấp, đều đặn nhưng mang một luồng khí tức nội liễm kỳ lạ khiến kẻ đối diện bất giác rùng mình. "Củi khô trong kho cũng đã chẻ đủ mười ngàn khúc. Hiện tại là giờ tự tu, chấp sự phòng không có quyền ngăn cấm đệ tử luyện kiếm."
"Hừ, to gan thật đấy! Ngươi dám dùng quy củ tông môn ra để dạy đời ta sao?" Mặt Triệu Hạc đỏ gay vì tức giận. Gã cảm thấy uy quyền của một chấp sự bị xâm phạm nghiêm trọng bởi một tên đệ tử tạp dịch hèn mọn. Bàn tay gã đặt lên chuôi kiếm Thanh Phong bên hông, linh lực hệ Phong màu xanh lục lập tức tỏa ra nhàn nhạt quanh thân kiếm. "Hôm nay ta sẽ cho ngươi biết, đệ tử tạp dịch thì vĩnh viễn chỉ là bùn đất dưới chân, đừng bao giờ mơ tưởng tới chuyện chạm vào thiên đạo!"
Keng!
Thanh kiếm Thanh Phong rời vỏ phát ra một tiếng ngâm trong trẻo rợn người. Một đạo kiếm khí dài chừng ba thước xé toạc không khí mang theo tiếng rít sắc lẹm lao thẳng về phía lồng ngực Lăng Thiên. Đây rõ ràng là sát chiêu nhằm phế bỏ tu vi của đối phương, hoàn toàn không có chút nể nang đồng môn.
Hai tên lâu la bên cạnh nhếch mép cười đắc ý, dường như đã thấy trước cảnh Lăng Thiên phun máu ngã gục ra đất. Nhưng ngay trong khoảnh khắc kiếm khí chỉ còn cách chóp mũi nửa tấc, Lăng Thiên rốt cuộc đã động.
Hắn không lùi lại nửa bước, cũng không vận chuyển linh lực hộ thân rực rỡ như các tu sĩ thông thường. Đôi chân hắn cắm chặt xuống nền đất ẩm ướt như rễ cây cổ thụ, thanh sắt gỉ trong tay khẽ rung lên một nhịp cực kỳ tinh tế. Một đường kiếm thẳng băng, giản dị tới mức thô mộc, được vung ra từ góc chéo dưới hông hất ngược lên trên.
Keng! Một tiếng va chạm chói tai giữa kim loại vang dội khắp góc sân hoang phế.
Đạo kiếm khí hệ Phong hung hãn của Triệu Hạc khi chạm vào lưỡi sắt gỉ của Lăng Thiên bỗng nhiên như đâm vào một bức tường thép vô hình, lập tức vỡ vụn thành trăm ngàn đốm sáng li ti tan biến vào hư không. Không chỉ có vậy, một luồng kiếm ý thuần túy, mộc mạc nhưng kiên định khôn cùng từ thanh sắt gỉ truyền ngược qua thân kiếm Thanh Phong, dội thẳng vào kinh mạch bàn tay của Triệu Hạc.
"Á!"
Triệu Hạc kêu lên một tiếng thảm thiết, cả người loạng choạng lùi lại bảy tám bước, thanh kiếm Thanh Phong tuột khỏi tay cắm phầm phập xuống nền đất ẩm, chuôi kiếm rung bần bật không ngừng. Cánh tay phải của gã tê dại hoàn toàn, máu tươi rỉ ra từ kẽ ngón tay cái, sắc mặt trắng bệch như người chết đuối.
"Kiếm ý. Sao có thể là kiếm ý thuần túy được chứ? Ngươi rõ ràng không có linh căn thượng phẩm, làm sao có thể ngưng tụ được kiếm ý phá vạn pháp thế này?" Giọng Triệu Hạc run rẩy bần bật, ánh mắt trừng trừng nhìn Lăng Thiên như nhìn thấy một con quái vật từ địa ngục bước ra.
Lăng Thiên từ từ hạ thanh sắt gỉ xuống, đầu mũi kiếm chỉ thẳng xuống đất. Vạt áo thô của hắn phất phơ trong gió lạnh, nhưng ánh mắt hắn lúc này rực sáng một vẻ kiên định phi thường.
"Kiếm đạo là tâm đạo, xuất phát từ tâm hồn chứ không phụ thuộc vào phẩm cấp của thanh kiếm hay linh căn phú bẩm." Lăng Thiên nhìn thẳng vào mắt Triệu Hạc, từng lời thốt ra như đinh đóng vào cột gỗ lim. "Thanh kiếm này tuy rỉ sét, nhưng nó đã cùng ta trải qua năm năm tôi luyện qua mười vạn lần vung chém dưới mưa tuyết. Tâm ta không gỉ, kiếm của ta tự khắc không thể bị bẻ gãy."
Gió bấc lại thổi qua một đợt nữa, cuốn theo những đám mây đen vần vũ trên đỉnh Vạn Kiếm Phong. Từ phía xa, một bóng người mặc đạo bào trắng toát đứng lơ lửng giữa tầng không trên ngọn tùng bách ngàn năm, đôi mắt tinh anh chăm chú nhìn xuống bóng lưng cô độc của thiếu niên tạp dịch dưới sân củi, khẽ gật đầu mỉm cười đầy ẩn ý.
Năm năm trước, ngôi làng nhỏ dưới chân núi Thất Sơn quê hương Lăng Thiên bị tà ma ngoại đạo đồ sát trong một đêm mưa bão kinh hoàng. Cha hắn — một người thợ rèn chất phác cả đời chỉ biết đúc lưỡi cày con dao — trước khi ngã xuống dưới lưỡi đao tà đạo đã đẩy hắn vào hầm chứa than, trao vào tay hắn thanh sắt gỉ chưa kịp tôi dầu này và dặn dò trong hơi thở tàn: "Thiên nhi, cầm lấy nó. Kiếm không cốt ở sắc bén hoa mỹ, mà ở ý chí người cầm. Hãy sống sót. và tìm đến tiên môn tầm đạo!". Kể từ ngày lặn lội ngàn dặm gia nhập Thanh Vân Tông làm đệ tử tạp dịch, Lăng Thiên chưa từng quên lời trăn trối ấy. Mỗi đêm khi chúng đệ tử nội môn chìm vào giấc mộng êm đềm trong các động phủ đầy linh khí, hắn lại một mình đứng dưới trăng lạnh vung kiếm mười ngàn lần, để mặc bàn tay tóe máu rồi đóng vảy thành những lớp chai sần dày cộm.
Nhìn bóng lưng Triệu Hạc ôm cánh tay gãy chạy trối chết về phía Chấp Sự đường, mấy tên đệ tử tạp dịch quét dọn xung quanh run rẩy bước lại gần, ánh mắt vừa kính sợ vừa lo lắng: "Lăng Thiên huynh. Huynh đánh trọng thương chấp sự, e rằng tai họa ngập đầu rồi! Triệu Hạc là cháu họ của Tam trưởng lão, bọn họ sẽ không để yên đâu!".
Lăng Thiên chỉ khẽ lau vệt máu trên thanh sắt gỉ, ánh mắt nhìn thẳng về phía rặng mây mù đỉnh núi: "Họa hay phúc đều do tâm mình tạo. Nếu vì sợ hãi cường quyền mà quỳ gối van xin, thì một kiếm này của ta rèn luyện năm năm rốt cuộc có ý nghĩa gì nữa chứ? Các ngươi cứ yên tâm làm phận sự, mọi hậu quả một mình ta gánh vác, tuyệt đối không liên lụy đến huynh đệ". Nói rồi, hắn lại nâng thanh sắt gỉ lên, tiếp tục bài luyện kiếm thường nhật dưới làn mưa phùn buốt giá.
Gió trên đỉnh Vạn Kiếm Phong thổi qua những khe đá phát ra tiếng rít trầm hùng như tiếng gầm của loài chân long cổ đại. Lăng Thiên đứng giữa trời đất bao la, cảm nhận từng luồng khí tức thanh khiết đang len lỏi qua các huyệt đạo, hòa vào dòng máu nóng đang sôi sục. Hắn không cần những đan dược thượng phẩm đắt đỏ, không cần những lời tung hô tán tụng của đám đông thế lợi. Đối với một kiếm tu thực thụ, mỗi một vết sẹo trên thân xác, mỗi một giọt mồ hôi rơi xuống lòng đất cằn cỗi đều là một viên gạch vững chắc xây đắp nên đài sen chứng đạo. Hắn khẽ mỉm cười, tra thanh sắt gỉ vào bao vải thô sau lưng, sải bước trở về căn nhà củi hoang tàn đón nhận ánh tà dương đang chầm chậm buông xuống phía chân trời tây.