Đêm ba mươi Tết năm một nghìn chín trăm chín mươi sáu, con hẻm Hào Sĩ Phường ở Đông Phố chìm trong làn mưa phùn lất phất đặc quánh hơi lạnh cuối năm. Dưới ánh đèn neon chập chờn đỏ quạch hắt ra từ những bảng hiệu chữ Hán bằng gỗ tếch, mùi khói nhang trầm thơm nồng hòa quyện cùng mùi nước lèo ninh xương của xe mì vằn thắn gõ lách cách nơi đầu hẻm tạo nên một bầu không khí hoài cổ kỳ lạ.
Đại úy hình sự Phan Hùng đứng nép mình dưới mái hiên tôn gỉ sét của một tiệm thuốc bắc cổ truyền. Chiếc áo khoác dạ màu cỏ úa của anh sũng nước mưa đêm, nặng trĩu trên đôi vai phong trần. Anh đưa điếu thuốc lá Mai lên miệng, châm lửa bằng chiếc bật lửa Zippo mòn vẹt vỏ đồng, khẽ rít một hơi dài để xua tan cái lạnh đang thấm dần vào lồng ngực.
"Anh Hùng, hiện trường bên trong căn nhà số bốn mươi bảy đã được phong tỏa xong xuôi rồi ạ."
Giọng nói trong trẻo nhưng đầy vẻ nghiêm cẩn của Trần Nhã Vy vang lên sau lưng anh. Cô gái trẻ mới tốt nghiệp thủ khoa ngành bác sĩ pháp y khoác trên mình bộ blouse trắng bên ngoài áo len cổ lọ, tay xách chiếc vali kim loại chứa dụng cụ khám nghiệm chuyên dụng. Đôi mắt sau cặp kính cận gọng mảnh ánh lên sự tập trung cao độ của một người làm khoa học hình sự.
"Nạn nhân là ai? Phát hiện lúc mấy giờ?" Phan Hùng quay lại, nhả ra một làn khói trắng đục, giọng trầm khàn đặc trưng của người lính trinh sát dạn dày sương gió.
"Nạn nhân là ông Lương Vĩnh Kỳ, sáu mươi hai tuổi, chủ tiệm vàng Kim Phát nức tiếng khu Đông Phố này. Người giúp việc phát hiện thi thể lúc hai mươi ba giờ ba mươi phút khi vào phòng sách mang trà sâm lên cho ông ấy." Nhã Vy vừa bước nhanh qua vũng nước mưa đọng trên lối đi lát gạch tàu trơn trượt, vừa báo cáo vắn tắt. "Cửa chính và cửa sổ đều khóa kín từ bên trong, không có dấu hiệu cạy phá hay đột nhập bằng ngoại lực."
Hai người bước vào căn nhà cổ ba tầng mang đậm kiến trúc Hoa - Việt giao thoa. Mùi tanh nồng của máu tươi lập tức xộc thẳng vào mũi, lấn át cả mùi hương trầm nồng nặc đang cháy dở trên bàn thờ Quan Công đặt ở gian chính.
Tại phòng sách ở tầng hai, thi thể ông Lương Vĩnh Kỳ gục đầu trên chiếc bàn làm việc bằng gỗ gụ chạm trổ tinh xảo. Một vũng máu sẫm màu đã bắt đầu đông đặc loang lổ trên mặt bàn, thấm đẫm cuốn sổ tay ghi chép sổ nợ viết bằng bút mực tàu. Ánh mắt nạn nhân trợn trừng trừng nhìn về phía góc tủ sách cổ, đồng tử giãn to cực độ, khuôn mặt co rúm lại trong một nỗi kinh hoàng tột cùng trước giây phút lâm chung.
Phan Hùng ngồi xổm xuống cạnh bàn, quan sát tỉ mỉ từng chi tiết bằng con mắt nghiệp vụ sắc bén: "Không có vết thương do súng đạn hay hung khí sắc nhọn trên người. Nhã Vy, nguyên nhân tử vong sơ bộ là gì?"
Nhã Vy đeo găng tay cao su y tế, cẩn thận nâng mí mắt nạn nhân lên kiểm tra, rồi áp đầu ngón tay vào vùng da cổ và các khớp ngón tay: "Nhiệt độ cơ thể đang giảm dần, độ co cứng tử thi mới bắt đầu xuất hiện ở các cơ hàm và ngón tay. Thời gian tử vong ước tính vào khoảng hai tiếng trước, tức là khoảng hai mươi mốt giờ ba mươi đến hai mươi hai giờ. Có dấu hiệu xuất huyết điểm li ti ở kết mạc mắt và niêm mạc môi tím tái. Rất có thể là ngộ độc cấp tính dẫn đến suy hô hấp và ngừng tim đột ngột."
"Ngộ độc sao?" Phan Hùng nheo mắt nhìn chén trà sâm bằng sứ hoa lam nằm nghiêng trên bàn. Nước trà đã nguội ngắt, nhưng đáy chén đọng lại một lớp cặn bột màu xám rất mỏng. "Chén trà này ai là người pha mang lên?"
"Theo lời khai ban đầu của người nhà, chính tay bà vợ kế là Thẩm Tú Liên mang lên lúc hai mươi mốt giờ mười lăm phút." Viên cảnh sát khu vực đứng túc trực ngoài cửa vội vàng bước vào báo cáo. "Nhưng bà ta khai rằng ông Kỳ uống trà sâm mỗi tối suốt mười năm nay, hôm nay chính mắt bà ta thấy ông uống cạn nửa chén rồi mới đi xuống lầu chuẩn bị mâm cúng giao thừa."
"Một gia đình giàu có bậc nhất Đông Phố, vào đúng đêm trừ tịch sum vầy lại xảy ra án mạng rúng động thế này." Phan Hùng đứng dậy, ánh mắt quét qua những kệ sách chứa đầy các bức tượng đồng cổ và sổ sách kinh doanh. "Hiện trường này quá sạch sẽ. Sạch đến mức đáng ngờ."
Bỗng nhiên, ánh mắt của anh dừng lại ở tấm thảm dệt hoa văn hình mây cuộn trải dưới chân bàn. Nơi góc thảm có một vết lõm rất mờ, dường như vừa có một vật nặng hình trụ bị nhấc đi cách đây không lâu. Bên cạnh vết lõm ấy là một mẩu tàn tro rất nhỏ màu xám nhạt, lẫn trong đó là một sợi tơ tằm màu đỏ sẫm dài chưa đầy nửa đốt ngón tay.
"Nhã Vy, em thu thập mẫu vật này ngay." Phan Hùng chỉ tay xuống đất, giọng nói trở nên đanh lại. "Đây không phải là tàn nhang thông thường của bàn thờ Phật, mà là tàn hương của một loại ngải cứu hun khói dùng trong thuật châm cứu bí truyền."
Nhã Vy lập tức dùng kẹp gắp cẩn thận đưa sợi tơ đỏ và mẩu tàn tro vào ống nghiệm thủy tinh vô trùng. Cô ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy nghi vấn: "Ý anh là. hung thủ có thể là người am hiểu sâu sắc về y thuật cổ truyền?"
"Đúng vậy. Và kẻ đó không chỉ am hiểu y thuật, mà còn biết rất rõ thói quen sinh hoạt của ông Kỳ, thậm chí có thể bước vào căn phòng này mà không làm nạn nhân nảy sinh bất kỳ sự phòng bị nào." Phan Hùng quay nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những tràng pháo hoa giao thừa đầu tiên bắt đầu bùng nổ trên bầu trời Nam Thành, rực rỡ nhưng cô đơn lạnh lẽo giữa đêm đông dài hun hút.
Phan Hùng châm tiếp một điếu thuốc nữa, ánh mắt đăm chiêu nhìn vào góc tường phòng sách. Mười năm làm lính trinh sát hình sự ở mảnh đất Nam Thành — Đông Phố đầy cạm bẫy này đã rèn cho anh một trực giác nghề nghiệp nhạy bén đến lạnh người. Ông Lương Vĩnh Kỳ vốn là một nhân vật sừng sỏ trong giới kim hoàn, xuất thân từ một gia tộc thương buôn lâu đời ở Quảng Đông sang lập nghiệp từ thời thuộc địa. Một con người khôn ngoan, đa nghi và cẩn trọng đến mức không bao giờ uống nước do người lạ rót, vậy mà lại dễ dàng gục ngã trước một chén trà sâm quen thuộc ngay trong đêm trừ tịch sum vầy.
"Anh Hùng, nhìn vào dấu vết trên cổ tay nạn nhân này." Trần Nhã Vy khẽ gọi, ngón tay trỏ đeo găng cao su chỉ vào một vết bầm hình bán nguyệt rất mờ nơi cổ tay phải của thi thể. "Có dấu vết bị kẹp chặt bởi một bàn tay có lực ấn rất mạnh nhưng lại không để lại vết móng tay xước da. Đây là thủ pháp bấm huyệt Khuyết Bồn và Nội Quan để cưỡng chế làm chậm nhịp tim trước khi chất độc phát tác hoàn toàn. Kẻ ra tay không chỉ là một thầy thuốc giỏi, mà còn phải là một cao thủ nội gia quyền thuật của người Hoa!".
Phan Hùng thở dài, một làn khói trắng bay là đà trong căn phòng ám mùi chết chóc: "Một vụ mưu sát được tính toán chuẩn xác đến từng giây, từng giọt máu. Chúng ta đang đối đầu với một bộ óc vô cùng lạnh lùng và tàn nhẫn, Nhã Vy à. Đêm nay, cả Đông Phố sẽ không ai được ngủ yên cho đến khi chân tướng sự thật phơi bày ra ánh sáng".
Phan Hùng đứng tựa lưng vào lan can gỗ của căn gác lửng, nhìn xuống khoảng sân giếng trời lất phất mưa bụi. Khu Đông Phố về đêm luôn ẩn chứa những câu chuyện kỳ bí đan xen giữa lòng trung nghĩa giang hồ và những mưu mô hiểm độc khôn lường. Gia tộc họ Lương với tiệm vàng Kim Phát bề ngoài hào nhoáng rực rỡ, nhưng bên trong lại mục ruỗng bởi những mối quan hệ bất hòa giữa người vợ kế trẻ tuổi và đứa con trai trưởng kiêu ngạo. Trong bóng tối của sự giàu sang, lòng tham và thù hận đã âm thầm bén rễ từ ba mươi năm trước, để rồi bùng phát thành một tấn bi kịch đẫm máu ngay trong thời khắc thiêng liêng nhất của đất trời. Nhã Vy thu dọn xong các túi mẫu vật, ngẩng đầu nhìn người đội trưởng dạn dày kinh nghiệm: "Anh Hùng, liệu lời khai của người con trai Gia Vỹ có đáng tin không anh?". Phan Hùng trầm ngâm: "Trong một vụ án mạng gia tộc, người nào càng tỏ ra vô can và giận dữ nhất, lại thường là kẻ đang che giấu những góc khuất tăm tối nhất, em ạ".